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Nach dem Telefonat mit Mike Fagen hat-
te sich Clearson aufs Bett gelegt und war 
für ein paar Minuten eingeschlafen. Er 
träumte von Rom, von einem kleinen Jun-
gen der ihn an der Hand hielt, während 
sie gemeinsam auf die Stadt zuflogen. Sie 
landeten im Petersdom. Der Junge lief zur 
Pietà hin, steckte sie sich in die Hosenta-
sche und rannte lachend über den Peters-
platz. Clearson erwachte schweißgebadet 
und sah auf die Stelle, wo die Statue stehen 
sollte. Er hatte die Umrisse mit Klebeband 
auf dem Teppich markiert und ihm wurde 
schlagartig bewusst, dass es keine andere 
Möglichkeit mehr gab, als Michelangelos 
Pietà mit Mike Fagens Hilfe und der Un-
terstützung einiger anderer Leute aus dem 
Petersdom zu stehlen. Der Traum mit dem 
Jungen war wie ein Zeichen dafür, dass 
er den Raub der Pietà in die Wege leiten 
musste, solange seine Geburtstagsparty 
noch im Gange war. 

Es war schon dunkel, als er die Treppe 
nach unten stieg. Er hörte Musik und Stim-



mengewirr. Durch das Bogenfenster sah 
er einige große Limousinen vor dem Ne-
beneingang und Thomas Daliots schwar-
zen Chrysler neben Brad Boyles Mercedes 
stehen. Mit Thomas würde er zuerst reden 
müssen. Er ging weiter, da stolperte ihm 
Diana, von zwei Frauen gestützt, entgegen.

„Seht mal, wer da kommt“, rief sie tri-
umphierend, „da ist ja der Gastgeber per-
sönlich. Alle fragen schon, wo du bleibst.“ 

Ihre Stimme war ein helles Pfeifen und 
Clearson wusste, dass sie ordentlich ge-
trunken hatte. Noch ehe die Party richtig 
losging, war seine Frau betrunken und 
wurde von zwei Freundinnen aus dem 
Verkehr gezogen. 

„Solange es draußen noch hell ist, sind 
mir Partys peinlich. Ihr Mädchen habt es 
da besser, zuerst das Teekränzchen und 
dann die Party.“

„Aber es ist doch deine Geburtstagspar-
ty!“, rief Diana mit rollenden Pupillen und 
übertrieben enttäuschter Stimme. Dann 
hakte sie sich bei den beiden anderen un-



ter und zog sie weiter nach oben. Clearson 
hörte sie kreischen und gleich darauf irre 
lachen. 

Das Parterre und der Garten waren vol-
ler Menschen. Clearson ging hinaus auf die 
Terrasse. Er begrüßte die Gäste, die jetzt in 
Scharen herbeigelaufen kamen, als sie ihn 
sahen, sodass sich bald eine Traube von 
Gratulanten um ihn gebildet hatte. Alle 
waren herausgeputzt und erfreut, ihn zu 
sehen. Clearson nahm das Glas, das ihm 
gereicht wurde und genoss die Aufmerk-
samkeit. Thomas Daliot kam mit seiner 
hübschen Freundin Barbara Kline auf ihn 
zu. Sie war Flugbegleiterin bei PanAm und 
Clearson fragte sich, ob das eng anliegende 
blaue Kleid mit der weißen Knopfleiste, 
das sie trug, damit in Verbindung stand. Er 
begrüßte die beiden. 

„Ich muss mit dir reden, Thomas“, sagte 
Clearson, während er Barbara großzügig 
anlächelte.

„Sicher, Jack“, sagte Daliot und lächelte 
seine Freundin ebenfalls an.



„Sagen wir in zwei Stunden, oben in 
meinem Büro?“

„In zwei Stunden.“
Sie sahen beide gleichzeitig auf ihre 

Uhren am Handgelenk und verglichen die 
Uhrzeit. Es war zehn vor neun. Barbara 
gab einen amüsierten Kommentar zu dem 
geschäftsmäßigen Getue der beiden ab, 
aber weder Daliot noch Clearson gingen 
darauf ein. 

Mit der Aufforderung, sich ordentlich 
zu amüsieren, ließ Clearson die beiden 
stehen und bahnte sich einen Weg zum 
Zelt. Auch vom Küchenpersonal, das mit 
Tabletts an ihm vorbei stürmte, wurde er 
herzlich begrüßt. Immer wieder lösten 
sich einzelne Gäste aus Gruppen heraus, 
mit denen er einen Augenblick plauderte 
oder Scherze machte. Vor dem Zelt war 
eine lange, überdachte Bar aufgebaut. Er 
reichte dem Barmann sein noch volles 
Champagnerglas und bestellte einen 
Whisky. Zalman Stein kam zu ihm. Stein 
war Verleger. Er besaß einen kleinen, aber 



erfolgreichen Kunstbuchverlag in West 
Hollywood. 

„Schon wieder ein Jahr vorbei.“
„Was meinst du damit?“, murmelte 

Clearson, während er damit beschäftigt 
war, die Serviette um sein Whiskyglas 
zu wickeln. „Ist es das alte Lied über die 
längst vergangenen Tage oder willst du 
wissen, was ich dafür bekomme, dass ich 
heute fünfzig werde?“

„Mich würde viel mehr interessieren, 
was für ein Geschenk du dir selbst gemacht 
hast“, sagte Zalman und bestellte auch ei-
nen Whisky.

Sie stießen an und nahmen beide einen 
kräftigen Schluck. 

Clearson sah sich um. Er überlegte, ob 
Agnes, Michael und Roger noch hier wa-
ren. Was hatte Agnes gesagt, wie alt sie 
war? Auf zwanzig hatte er sie geschätzt, 
aber sie war etwas älter. 

„An was denkst du?“, fragte Stein. 
Clearson nahm schweigend einen 

Schluck Whisky.



„Wenn du dich fragen solltest, ob jetzt 
alles anders wird, nachdem du ein halbes 
Jahrhundert lang gelebt hast, dann sage 
ich dir: Ja, so ist es. Und weißt du auch, 
was sich ändert? Du gehörst jetzt zu den 
reiferen Männern mit Lebenserfahrung, 
die endlich herausgefunden haben, wie 
der Hase läuft.“

„Und wie läuft er?“
„Im Kreis.“
Sie stießen wortlos an und kippten ihr 

Glas, dann stellten sie es auf der Bar ab und 
der Barmann füllte ihnen ein neues.

„Sagt dir der Name Michelangelo Buo-
narroti was?“

„Soll das ein Witz sein? Michelangelo di 
Lodovico Bounarroti Simoni. Meiner Mei-
nung nach war er der größte Bildhauer al-
ler Zeiten. Außerdem hat er die beeindru-
ckendsten Deckenfresken gemalt. Wenn 
er dich interessiert, kann ich dir ein Buch 
empfehlen. Ist im Zalman Stein Verlag er-
schienen und kostet zweiunddreißig Dol-
lar, inklusive Porto und Verpackung.“



„Es gibt da eine Skulptur in Rom.“
„Eine? Rom, Florenz, Mailand – er hat 

überall bedeutende Werke geschaffen.“
Clearson nahm einen Schluck und wischte 

sich den Mund mit der Serviette ab. 
„Ich meine aber eine ganz Bestimmte. 

Da liegt ein dünner Mann im Schoß einer 
Frau. Er ist nackt und hat nur ein Tuch um 
die Hüfte und entweder schläft er oder er 
ist tot. Die Frau trägt ein Kapuzenkleid 
und schielt ihm auf den Pimmel. Sieht je-
denfalls so aus.“

Stein stellte sein Glas auf die Bar und 
rieb sich die Augen. Dann sah er Clearson 
an, als wäre dieser ein hoffnungsloser Fall. 

„Du meinst die Pietà. Sie zeigt den toten 
Jesus in den Armen von Maria. Michelan-
gelo hat sie mit vierundzwanzig Jahren ge-
meißelt. Man vermutet, dass er den Tod sei-
ner Mutter damit verarbeitet hat.“ Stein sah 
Clearson eindringlich an. „Und die Augen 
der Heiligen Mutter sind geschlossen.“

Clearson zuckte wortlos mit den Schul-
tern und sah sich im Garten um.



„Was meinst du, was die wert ist?“ 
„Die Frage ist völlig unerheblich, die Pi-

età ist unverkäuflich.“
„Warum? Es ist doch nur eine Marmors-

kulptur.“ 
„Ja. Aber sie ist von Michelangelo und 

gehört dem Vatikan.“
„Na und?“
Zalman Stein kippte seinen Whisky und 

stellte das Glas auf die Bar. „Was würdest 
du antworten, wenn dich jemand fragt, 
was das Universum wert ist?“ 

„Kommt darauf an, wem es gehört.“
„Sagen wir, es gehört Gott.“
Der Barmann hatte ihnen inzwischen 

neue Gläser hingestellt und sie nahmen sie. 
„Nur mal angenommen, jemand legt 

siebzig Millionen auf den Tisch.“
„Die Statue ist unverkäuflich, die würden 

nicht einmal darüber nachdenken, selbst 
wenn es das Hundertfache wäre. Derart 
begrenzte Vorstellungen von Geschäften 
funktionieren da nicht, das ist was Ideelles. 
Es gibt Leute, die würden eher sterben, als 



sich zum Beispiel von ihrem Hund zu tren-
nen. Bei denen kommst du mit Geld und 
all dem nicht weiter.“

„Verdammte Arschlöcher!“ Clearson 
spürte den Whisky. Er half ihm, die Ver-
hältnisse zu klären. 

„Im Gegenteil, das sind die wahren Hel-
den. Die glauben noch an Dinge, die sich 
nicht einfach mit Geld ersetzen lassen. Ich 
finde das wunderbar.“

Sie stießen an und nahmen beide einen 
Schluck aus ihrem Glas. Als sie es wieder 
absetzten, sahen sie Brad Boyle auf sich zu-
kommen. 

„Scheiße!“, zischte Stein. 
Boyle trug einen dunkelblauen Anzug 

mit roter Krawatte und braunen Wildle-
derschuhen. In der einen Hand hatte er 
eine Zigarette und in der anderen einen 
Cocktail mit Eiswürfeln und einer halben 
Zitronenscheibe am Glasrand. Die Band 
spielte einen schmusigen Song, während 
er auf sie zukam. Als er vor ihnen stand, 
stellte er sein Glas ab und grinste breit. 



„Jack, die Party ist wie immer der Höhe-
punkt des Jahres!“, tönte er. Clearson hob 
abwehrend seine Hand.

„Zalman, alter Papiertiger. Du wirst es 
nicht glauben, aber letzte Woche bin ich im 
Los Cerritos Center deiner bezaubernden 
Frau begegnet.“ 

Zalman Steins Miene verfinsterte sich. Er 
war seit vier Jahren geschieden. Rósín Stein 
war mit einem jungen Fotografen durchge-
brannt und hatte Zalman damals in eine 
furchtbare Krise gestürzt, in der er zwei-
mal versuchte, sich das Leben zu nehmen. 
Boyle und er konnten sich nicht ausstehen 
und machten auch keinen Hehl daraus. 

„Lass ihn in Ruhe“, knurrte Clearson. 
Boyle zog an seiner Zigarette.
„Was macht die Kunst?“, fragte er kum-

pelhaft.
„Sie ist wie das Leben. Manchmal geht es 

aufwärts und dann wieder abwärts”, sagte 
Stein. Wegen seiner Bemerkung zu Rósín 
hätte er Boyle am liebsten ein Ohr abgeris-
sen. 



Brad Boyle rief den Barmann zu sich und 
ließ sich einen Gin geben. Er drückte die 
Zigarette aus und zog eine neue aus der 
Packung. 

„Das ist der faule Zauber, den ihr Kunst-
fritzen immer wieder aufführt”, sagte er und 
zündete sie sich an. Er nahm einen kräftigen 
Zug und blies den Rauch geräuschvoll ge-
gen den Himmel. „Das Leben und die Kunst. 
Dabei hat das eine mit dem anderen absolut 
nichts zu tun. Ich bin Anwalt, ich kümmere 
mich um ganz konkrete Sachverhalte. Wer 
sagt mir, dass ich Kunst zum Leben brau-
che? Ich lebe, ohne dass bei mir zu Hause 
ein einziges Bild an der Wand hängt oder 
irgendeine blöde Figur herumsteht. Und 
komm mir jetzt nicht mit Höhlenmalerei 
oder dem kindlichen Trieb, sich mit Wachs-
malstiften schöpferisch ausdrücken zu müs-
sen. Wenn mir langweilig ist, mache ich auch 
viel unnötiges Zeug, aber wenn ich es nicht 
täte, ginge ich nicht vor die Hunde.“ 

Brad Boyle trank sein Glas aus und stell-
te es geräuschvoll auf die Bar. Seine Abnei-



gung gegen Kunst war allgemein bekannt. 
Dass es ihm mit dieser Einstellung trotzdem 
gelungen war, für Clearson zu arbeiten, lag 
daran, dass ihn seine Vorbehalte zu einem 
absolut täuschungsresistenten Experten 
gemacht hatten, der sich frei von Emoti-
onen ausschließlich auf das Geschäftliche 
konzentrierte.

„Weißt du Brad, mit dir muss etwas 
Furchtbares passiert sein, als du noch klein 
warst. Vielleicht hast du Ölfarbe gefressen 
oder dir ist eine Messingfigur auf den Kopf 
gefallen“, sagte Stein beinahe sanft.

„Falsch. Ich habe mich nur schon früh ge-
gen kreative Zwangshandlungen zur Wehr 
gesetzt. Als mir meine Tante zum Geburts-
tag einen Kasten mit Buntstiften schenken 
wollte, habe ich sie in den Finger gebissen, 
da war ich sechs.“

Dass der eigentliche Grund für seine 
Abneigung an einer misslungenen Musi-
kerkarriere lag, die er während seiner Stu-
dienzeit angestrebt hatte, wusste hingegen 
nur Clearson. 



Eine Angestellte kam auf sie zu und bot 
Crostinis mit Räucherlachs und Kaviar an. 
Clearson nahm sich einen Teller und dach-
te, dass er lieber ein Stück gegrilltes Fleisch 
gehabt hätte. Boyle und Stein nahmen sich 
ebenfalls und eine Zeit lang standen sie 
schweigend nebeneinander und aßen. 

Als Tom Cale zu ihnen stieß, änderte sich 
das Thema. Sie kamen von der Kunst auf 
Magengeschwüre, Darmspiegelungen und 
Narkosetechniken. Cale war Arzt in San 
Diego und Clearson fuhr einmal im Jahr 
zu ihm, um sich durchchecken zu lassen. 
Während Cale über Hämorrhoidalleiden 
sprach, stieß Richter Miller dazu und er, 
Boyle und Stein sprachen über Nixon, wo-
bei es sich von selbst ergab, dass sie schon 
bald beim Thema Vietnam landeten. Es 
entbrannte eine Debatte, die innerhalb we-
niger Minuten hitzig und laut wurde, wie 
immer, wenn alkoholisierte Blähköpfe zu-
sammenstanden und über Politik faselten. 
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Alle Wege führen nach Rom, lautet das 
bekannte Sprichwort … auf jeden Fall die 
Wege zweier sehr unterschiedlicher Män-
ner, die sich in Rom kreuzen.
Was verbindet einen deutschen Fotografen 
und einen amerikanischen Milliardär?
Vordergründig gar nichts. Walter, vergei-
stigt, sensibel, zurückhaltend und Jack, ge-
langweilt, überheblich, draufgängerisch.
Doch beide sind auf der Suche - nach ih-
ren Wurzeln, ihren Müttern und vor allem: 
sich selbst.

„Frank Schelling gelingt es meisterhaft, Ge-
schichte und Fiktion miteinander raffiniert 
zu verweben. Zwei Männer, zwei Schick-
sale und das Attentat auf die „Römische Pi-
età“. Mehr braucht es nicht. Michelangelos 
Statue wird dabei zum Dreh- und Angel-
punkt zweier Leben, die am Pfingstsonn-
tag des Jahres 1972 eine entscheidende 
Wendung nehmen.“


