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Nach dem Telefonat mit Mike Fagen hat-
te sich Clearson aufs Bett gelegt und war
fiir ein paar Minuten eingeschlafen. Er
trdumte von Rom, von einem kleinen Jun-
gen der ihn an der Hand hielt, wahrend
sie gemeinsam auf die Stadt zuflogen. Sie
landeten im Petersdom. Der Junge lief zur
Pieta hin, steckte sie sich in die Hosenta-
sche und rannte lachend iiber den Peters-
platz. Clearson erwachte schweifigebadet
und sah auf die Stelle, wo die Statue stehen
sollte. Er hatte die Umrisse mit Klebeband
auf dem Teppich markiert und ihm wurde
schlagartig bewusst, dass es keine andere
Moglichkeit mehr gab, als Michelangelos
Pieta mit Mike Fagens Hilfe und der Un-
terstiitzung einiger anderer Leute aus dem
Petersdom zu stehlen. Der Traum mit dem
Jungen war wie ein Zeichen dafiir, dass
er den Raub der Pieta in die Wege leiten
musste, solange seine Geburtstagsparty
noch im Gange war.

Es war schon dunkel, als er die Treppe
nach unten stieg. Er horte Musik und Stim-



mengewirr. Durch das Bogenfenster sah
er einige grofle Limousinen vor dem Ne-
beneingang und Thomas Daliots schwar-
zen Chrysler neben Brad Boyles Mercedes
stehen. Mit Thomas wiirde er zuerst reden
miissen. Er ging weiter, da stolperte ihm
Diana, von zwei Frauen gestiitzt, entgegen.

,Seht mal, wer da kommt”, rief sie tri-
umphierend, ,da ist ja der Gastgeber per-
sonlich. Alle fragen schon, wo du bleibst.”

Thre Stimme war ein helles Pfeifen und
Clearson wusste, dass sie ordentlich ge-
trunken hatte. Noch ehe die Party richtig
losging, war seine Frau betrunken und
wurde von zwei Freundinnen aus dem
Verkehr gezogen.

,Solange es drauflen noch hell ist, sind
mir Partys peinlich. Thr Madchen habt es
da besser, zuerst das Teekranzchen und
dann die Party.”

,Aber es ist doch deine Geburtstagspar-
ty!”, rief Diana mit rollenden Pupillen und
ubertrieben enttduschter Stimme. Dann
hakte sie sich bei den beiden anderen un-



ter und zog sie weiter nach oben. Clearson
horte sie kreischen und gleich darauf irre
lachen.

Das Parterre und der Garten waren vol-
ler Menschen. Clearson ging hinaus auf die
Terrasse. Er begriifste die Gaste, die jetzt in
Scharen herbeigelaufen kamen, als sie ihn
sahen, sodass sich bald eine Traube von
Gratulanten um ihn gebildet hatte. Alle
waren herausgeputzt und erfreut, ihn zu
sehen. Clearson nahm das Glas, das ihm
gereicht wurde und genoss die Aufmerk-
samkeit. Thomas Daliot kam mit seiner
htibschen Freundin Barbara Kline auf ihn
zu. Sie war Flugbegleiterin bei PanAm und
Clearson fragte sich, ob das eng anliegende
blaue Kleid mit der weifsen Knopfleiste,
das sie trug, damit in Verbindung stand. Er
begriifite die beiden.

»Ich muss mit dir reden, Thomas”, sagte
Clearson, wahrend er Barbara grofiziigig
anlachelte.

,Sicher, Jack”, sagte Daliot und ldchelte
seine Freundin ebenfalls an.



,Sagen wir in zwei Stunden, oben in
meinem Biiro?”

,In zwei Stunden.”

Sie sahen beide gleichzeitig auf ihre
Uhren am Handgelenk und verglichen die
Uhrzeit. Es war zehn vor neun. Barbara
gab einen amiisierten Kommentar zu dem
geschiftsméfligen Getue der beiden ab,
aber weder Daliot noch Clearson gingen
darauf ein.

Mit der Aufforderung, sich ordentlich
zu amiusieren, liefS Clearson die beiden
stehen und bahnte sich einen Weg zum
Zelt. Auch vom Kiichenpersonal, das mit
Tabletts an ihm vorbei stiirmte, wurde er
herzlich begriifit. Immer wieder 16sten
sich einzelne Géste aus Gruppen heraus,
mit denen er einen Augenblick plauderte
oder Scherze machte. Vor dem Zelt war
eine lange, {iberdachte Bar aufgebaut. Er
reichte dem Barmann sein noch volles
Champagnerglas und bestellte einen
Whisky. Zalman Stein kam zu ihm. Stein
war Verleger. Er besafi einen kleinen, aber



erfolgreichen Kunstbuchverlag in West
Hollywood.

,,Schon wieder ein Jahr vorbei.”

,Was meinst du damit?”, murmelte
Clearson, wahrend er damit beschéftigt
war, die Serviette um sein Whiskyglas
zu wickeln. ,Ist es das alte Lied iiber die
langst vergangenen Tage oder willst du
wissen, was ich dafiir bekomme, dass ich
heute fiinfzig werde?”

,Mich wiirde viel mehr interessieren,
was fiir ein Geschenk du dir selbst gemacht
hast”, sagte Zalman und bestellte auch ei-
nen Whisky.

Sie stiefen an und nahmen beide einen
kraftigen Schluck.

Clearson sah sich um. Er iiberlegte, ob
Agnes, Michael und Roger noch hier wa-
ren. Was hatte Agnes gesagt, wie alt sie
war? Auf zwanzig hatte er sie geschatzt,
aber sie war etwas alter.

»~An was denkst du?”, fragte Stein.

Clearson nahm schweigend einen
Schluck Whisky.



,Wenn du dich fragen solltest, ob jetzt
alles anders wird, nachdem du ein halbes
Jahrhundert lang gelebt hast, dann sage
ich dir: Ja, so ist es. Und weifst du auch,
was sich dndert? Du gehorst jetzt zu den
reiferen Méannern mit Lebenserfahrung,
die endlich herausgefunden haben, wie
der Hase lauft.”

, Und wie lauft er?”

L, Im Kreis.”

Sie stiefsen wortlos an und kippten ihr
Glas, dann stellten sie es auf der Bar ab und
der Barmann fiillte ihnen ein neues.

»Sagt dir der Name Michelangelo Buo-
narroti was?”

,Soll das ein Witz sein? Michelangelo di
Lodovico Bounarroti Simoni. Meiner Mei-
nung nach war er der grofite Bildhauer al-
ler Zeiten. Aufierdem hat er die beeindru-
ckendsten Deckenfresken gemalt. Wenn
er dich interessiert, kann ich dir ein Buch
empfehlen. Ist im Zalman Stein Verlag er-
schienen und kostet zweiunddreiflig Dol-
lar, inklusive Porto und Verpackung.”



. Es gibt da eine Skulptur in Rom.”

,Eine? Rom, Florenz, Mailand — er hat
uiberall bedeutende Werke geschaffen.”

Clearson nahm einen Schluck und wischte
sich den Mund mit der Serviette ab.

,Ich meine aber eine ganz Bestimmte.
Da liegt ein diinner Mann im Schof$ einer
Frau. Er ist nackt und hat nur ein Tuch um
die Hiifte und entweder schlaft er oder er
ist tot. Die Frau tragt ein Kapuzenkleid
und schielt ihm auf den Pimmel. Sieht je-
denfalls so aus.”

Stein stellte sein Glas auf die Bar und
rieb sich die Augen. Dann sah er Clearson
an, als wire dieser ein hoffnungsloser Fall.

»,Du meinst die Pieta. Sie zeigt den toten
Jesus in den Armen von Maria. Michelan-
gelo hat sie mit vierundzwanzig Jahren ge-
meifselt. Man vermutet, dass er den Tod sei-
ner Mutter damit verarbeitet hat.” Stein sah
Clearson eindringlich an. ,Und die Augen
der Heiligen Mutter sind geschlossen.”

Clearson zuckte wortlos mit den Schul-
tern und sah sich im Garten um.



,Was meinst du, was die wert ist?”

,Die Frage ist vollig unerheblich, die Pi-
eta ist unverkauflich.”

,Warum? Es ist doch nur eine Marmors-
kulptur.”

»Ja. Aber sie ist von Michelangelo und
gehort dem Vatikan.”

,Na und?”

Zalman Stein kippte seinen Whisky und
stellte das Glas auf die Bar. ,Was wiirdest
du antworten, wenn dich jemand fragt,
was das Universum wert ist?”

,Kommt darauf an, wem es gehort.”

»Sagen wir, es gehort Gott.”

Der Barmann hatte ihnen inzwischen
neue Glaser hingestellt und sie nahmen sie.

,Nur mal angenommen, jemand legt
siebzig Millionen auf den Tisch.”

,,Die Statue ist unverkéauflich, die wiirden
nicht einmal dariiber nachdenken, selbst
wenn es das Hundertfache wire. Derart
begrenzte Vorstellungen von Geschiften
funktionieren da nicht, das ist was Ideelles.
Es gibt Leute, die wiirden eher sterben, als



sich zum Beispiel von ihrem Hund zu tren-
nen. Bei denen kommst du mit Geld und
all dem nicht weiter.”

,Verdammte Arschlocher!” Clearson
spiirte den Whisky. Er half ihm, die Ver-
héaltnisse zu klaren.

,Im Gegenteil, das sind die wahren Hel-
den. Die glauben noch an Dinge, die sich
nicht einfach mit Geld ersetzen lassen. Ich
finde das wunderbar.”

Sie stiefen an und nahmen beide einen
Schluck aus ihrem Glas. Als sie es wieder
absetzten, sahen sie Brad Boyle auf sich zu-
kommen.

,ScheifSe!”, zischte Stein.

Boyle trug einen dunkelblauen Anzug
mit roter Krawatte und braunen Wildle-
derschuhen. In der einen Hand hatte er
eine Zigarette und in der anderen einen
Cocktail mit Eiswiirfeln und einer halben
Zitronenscheibe am Glasrand. Die Band
spielte einen schmusigen Song, wahrend
er auf sie zukam. Als er vor ihnen stand,
stellte er sein Glas ab und grinste breit.



,Jack, die Party ist wie immer der Hohe-
punkt des Jahres!”, tonte er. Clearson hob
abwehrend seine Hand.

»Zalman, alter Papiertiger. Du wirst es
nicht glauben, aber letzte Woche bin ich im
Los Cerritos Center deiner bezaubernden
Frau begegnet.”

Zalman Steins Miene verfinsterte sich. Er
war seit vier Jahren geschieden. Rosin Stein
war mit einem jungen Fotografen durchge-
brannt und hatte Zalman damals in eine
furchtbare Krise gestiirzt, in der er zwei-
mal versuchte, sich das Leben zu nehmen.
Boyle und er konnten sich nicht ausstehen
und machten auch keinen Hehl daraus.

,Lass ihn in Ruhe”, knurrte Clearson.

Boyle zog an seiner Zigarette.

»,Was macht die Kunst?”, fragte er kum-
pelhaft.

,Sie ist wie das Leben. Manchmal geht es
aufwarts und dann wieder abwaérts”, sagte
Stein. Wegen seiner Bemerkung zu Roésin
hétte er Boyle am liebsten ein Ohr abgeris-
sen.



Brad Boyle rief den Barmann zu sich und
liefs sich einen Gin geben. Er driickte die
Zigarette aus und zog eine neue aus der
Packung.

,Das ist der faule Zauber, den ihr Kunst-
fritzen immer wieder auffithrt”, sagte er und
zlindete sie sich an. Er nahm einen kréftigen
Zug und blies den Rauch gerduschvoll ge-
gen den Himmel. ,Das Leben und die Kunst.
Dabei hat das eine mit dem anderen absolut
nichts zu tun. Ich bin Anwalt, ich kiimmere
mich um ganz konkrete Sachverhalte. Wer
sagt mir, dass ich Kunst zum Leben brau-
che? Ich lebe, ohne dass bei mir zu Hause
ein einziges Bild an der Wand héangt oder
irgendeine blode Figur herumsteht. Und
komm mir jetzt nicht mit Hohlenmalerei
oder dem kindlichen Trieb, sich mit Wachs-
malstiften schépferisch ausdriicken zu miis-
sen. Wenn mir langweilig ist, mache ich auch
viel unnétiges Zeug, aber wenn ich es nicht
tate, ginge ich nicht vor die Hunde.”

Brad Boyle trank sein Glas aus und stell-
te es gerduschvoll auf die Bar. Seine Abnei-



gung gegen Kunst war allgemein bekannt.
Dass es ihm mit dieser Einstellung trotzdem
gelungen war, fiir Clearson zu arbeiten, lag
daran, dass ihn seine Vorbehalte zu einem
absolut tauschungsresistenten Experten
gemacht hatten, der sich frei von Emoti-
onen ausschliefllich auf das Geschiftliche
konzentrierte.

,Weifdst du Brad, mit dir muss etwas
Furchtbares passiert sein, als du noch klein
warst. Vielleicht hast du Olfarbe gefressen
oder dir ist eine Messingfigur auf den Kopf
gefallen”, sagte Stein beinahe sanft.

,JFalsch. Ich habe mich nur schon friih ge-
gen kreative Zwangshandlungen zur Wehr
gesetzt. Als mir meine Tante zum Geburts-
tag einen Kasten mit Buntstiften schenken
wollte, habe ich sie in den Finger gebissen,
da war ich sechs.”

Dass der eigentliche Grund fiir seine
Abneigung an einer misslungenen Musi-
kerkarriere lag, die er wéhrend seiner Stu-
dienzeit angestrebt hatte, wusste hingegen
nur Clearson.



Eine Angestellte kam auf sie zu und bot
Crostinis mit Rducherlachs und Kaviar an.
Clearson nahm sich einen Teller und dach-
te, dass er lieber ein Stiick gegrilltes Fleisch
gehabt hitte. Boyle und Stein nahmen sich
ebenfalls und eine Zeit lang standen sie
schweigend nebeneinander und afSen.

Als Tom Cale zu ihnen stief3, &nderte sich
das Thema. Sie kamen von der Kunst auf
Magengeschwiire, Darmspiegelungen und
Narkosetechniken. Cale war Arzt in San
Diego und Clearson fuhr einmal im Jahr
zu ihm, um sich durchchecken zu lassen.
Wahrend Cale iiber Hamorrhoidalleiden
sprach, stief Richter Miller dazu und er,
Boyle und Stein sprachen iiber Nixon, wo-
bei es sich von selbst ergab, dass sie schon
bald beim Thema Vietnam landeten. Es
entbrannte eine Debatte, die innerhalb we-
niger Minuten hitzig und laut wurde, wie
immer, wenn alkoholisierte Blahkopfe zu-
sammenstanden und tiber Politik faselten.
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Alle Wege fiithren nach Rom, lautet das
bekannte Sprichwort ... auf jeden Fall die
Wege zweier sehr unterschiedlicher Man-
ner, die sich in Rom kreuzen.

Was verbindet einen deutschen Fotografen
und einen amerikanischen Milliardar?
Vordergriindig gar nichts. Walter, vergei-
stigt, sensibel, zuriickhaltend und Jack, ge-
langweilt, {iberheblich, draufgangerisch.
Doch beide sind auf der Suche - nach ih-
ren Wurzeln, ihren Miittern und vor allem:
sich selbst.

,Frank Schelling gelingt es meisterhaft, Ge-
schichte und Fiktion miteinander raffiniert
zu verweben. Zwei Manner, zwei Schick-
sale und das Attentat auf die ,Romische Pi-
eta”. Mehr braucht es nicht. Michelangelos
Statue wird dabei zum Dreh- und Angel-
punkt zweier Leben, die am Pfingstsonn-
tag des Jahres 1972 eine entscheidende
Wendung nehmen.”



